
XXV—A VIAGEM
Às vezes sinto necessidade de morrer, como pessoas acordadas sentem necessidade de dormir

(Mme Du Deffand).

Encantador país! Teu aspecto, teus solitários bosques ar puro e balsâmico, tem o poder de dissipar toda a sorte de
tristezas, menos a da perda da esperança.

(Carlota Smith).

Cirino em pouco mais de uma hora, transpôs a distancia da povoação ao rio. Também, na légua e
quarto que ate lá media só há de ruim o trecho em que fica a floresta que borda as margens da majestosa
corrente.

Nessa mata, trazem os troncos das árvores vestígio das grandes enchentes; o terreno 6 lodacento e
enatado; centro de putrefação vegetal donde irradiam os miasmas que, por ocasião da retirada das águas, se
formam em dias de calor abrasador e sufocante.

Abundam ali coqueiros de estípite curto e folhuda coroa chamados aucuris, a que rodeiam
numerosas lagoinhas de água empoçada e coberta de limo.

Em nada é, pois, aprazível o aspecto, e a lembrança de que ali imperam as temidas sezões faz que
todo o viajante apresse a travessia de tão tristonhas paragens.

Ouve-se a curta distancia o ruído do rio que corre largo, claro e com rapidez.

Como duas verdes orlas refletem-se no espelhado da superfície as elevadas margens, a cujo sopé
moitas de sarandis, curvadas pelo esforço das águas e num balancear continuo, produzem doce marulho.

Causa-nos involuntário cismar a contemplação de grande massa liquida a rolar, a rolar
mansamente, tangida por força oculta.

Bem como a ondulação incessante e monótona do oceano agita a alma, assim também aquele
perpassar perene, quase silencioso, de uma corrente caudal, insensivelmente nos leva a meditar.

E quando o homem medita, torna-se triste.

Franca e espontânea é a alegria, como todo o fato repentino da natureza. A tristeza é uma vaga
aspiração metafísica uma elação inquieta e quase dolorosa acima da contingência material.

Ninguém se prepara para ficar alegre. A melancolia, pelo contrário, aos poucos é que chega como
efeito de fenômenos psicológicos a encadear-se uns nos outros.

De que modo nasceu aquela enorme mole de água? Donde velo? Para onde vai? Que mistérios
encerra em seu seio?

Largo tempo ficou Cirino a olhar para o rio. Em sua mente tumultuavam negros pensamentos.

Já se havia difundido o crepúsculo, e bandos folgazões de quero-queros saudavam os últimos raios
do Sol e despertavam os ecos em descomunal gritaria. De vez em quando, passava algum pato selvagem,
batendo pesadamente as asas; sobre as águas, adejavam garças estirando e encolhendo o níveo colo e
pombas, aos centos, cruzavam de margem a margem a buscar inquietas o pouso de querência.

Foi a luz gradativamente morrendo no céu, seguida de perto pelas sombras; e o rio tomou aspecto
uniforme como se fora imensa lâmina de prata não brunida.



—Enfim, -conheci o Manecão? pensava Cirino. E para esse é que reservam a minha gentil
Inocência . . . Bonito homem para qualquer... para mim, para ela, horrendo monstro!... E como é forte ! . . .

Digamo-lo, sem por isso amesquinhar o nosso herói, a Idéia de força no rival acabrunhava-o.—Se
eu pudesse... esmagava-o!... E que ar sombrio e desconfiado!... Meu Deus, dai-me coragem... dai-me
esperanças... Nossa Senhora da Abadia!... Nosso Senhor da Cana-Verde... vaiei-me!...

E o mancebo, diante daquela natureza acabrunhadora a quem tanto Importava a paixão que lhe
atanazava-o peito, como o inseto a chilrar debaixo da folha de humilde erva, caiu de joelhos, orando com
fervor ou, melhor, desfiando automaticamente as preces que sua mãe lhe havia, em pequeno, ensinado.

E o rio lá se ia sereno; e uma onça ao longe urrava, ou algum pássaro da noite soltava gritos de
susto, esvoaçando às tontas.

Transpondo na manhã seguinte, o Rio Paranaíba, pisou Cirino território de Minas literais.

Depois de légua e meia em mata semelhante à da margem direita, abrem-se campos dobrados, um
tanto arestados do sol, de aspecto pouco variado, mas abundantíssimos em perdizes e codornas. Tão
preocupado levava o moço o espírito que, nem sequer uma só vez, imitou o pio daquelas aves; distração, a
que aliás não se furta quem por lá viaja, tão Instantes os motivos de instigação.

Foi com impaciência mais e mais crescente que percorreu as dezesseis léguas intermédias à fazenda
do Pauda.

Ia com o coração cheio de apreensões e os olhos se lhe arrasavam de lágrimas, de cada vez que
contemplava o melancólico buriti. Então pelo pensamento voava à casa de Inocência. Também, ali junto ao
córrego em cuja borda se dera a última entrevista, se erguia uma daquelas palmeiras, rainha dos sertões.

Que estaria fazendo a querida dos seus sonhos?

Que lhe aconteceria? E Manecão?! Já teria lá chegado?

Ao pensar nisto, aumentava-se-lhe a agitação e com vigor esporeava a cavalgadura.

Transformava-se para ele o caminho em dolorosa via, que numa vertiginosa carreira quisera vencer
mas que era preciso ir tragando pouso a pouso, ponto a ponto.

A majestosa impassibilidade da natureza exasperava-o.

Quando o homem sofre deveras, deseja nos raptos do alucinado orgulho, ver tudo derrocado pela
fúria dos temporais, em harmonia com a tempestade que lhe vai no intimo.

—Meu Deus! murmurava Cirino, tudo quanto me rodeia está tão alegre e é tão belo! Com tanta
leveza voam os pássaros: as flores são tão mimosas; os ribeirões tão claros... tudo convida ao descanso... só
eu a padecer! Antes a morte... Quem me dera arrancar do coração este peso! esta certeza de uma desgraça
imensa! Que é afinal o amor?... Daqui a anos talvez nem me lembre mais da pobre Inocência... Estarei me
atormentando à toa... Oh não! Essa menina é a minha vida! é o meu sangue... o meu farol para os céus...
Quem ma rouba mata-me de uma vez. Venha a morte... fique ela para chorar por mim... um dia contará como
um homem soube amar! . . .

Levantara Cirino a voz. De repente, deu um grande grito, como que o sufocava:

—Inocência!... Inocência!

E as sonoridades da solidão, dóceis a qualquer ruído, repetiram aquele adorado nome, como
repetiam o uivo selvático da suçuarana, a nota plangente do sabiá ou a martelada metálica da araponga.



Como tudo, afinal, tem termo, alcançou Cirino, no quarto dia, a casa de Antônio Cesário.
Acolheu-o este com toda a amabilidade e franqueza.


